Cơm tấm nửa thế kỷ 'mắc nhất Hóc Môn': 1 tiếng hết sạch
Phía trước tay lái chồng ly nhựa cao nghệu, chai nước đường, ca hạt trân châu, nước uống, bịch nylon... Một lần, tôi ghé mua đứng lại hơi lâu và nghe câu chuyện của chị.Trước kia chồng chị làm thợ hồ, bị té gãy tay phải bắt 6 con ốc vít, thấy vợ bán đậu hũ cực quá, tay chưa lành hẳn anh đã đi làm trở lại mong chia sẻ bớt phần nào cho vợ. Vì đi làm sớm, cái tay như bị "chênh", xương nhô lên nhói nhức mỗi khi trở trời. Không có tiền để mổ, coi như cam chịu. Sinh con muộn, con gái năm nay học lớp 12, tiền học thêm, học phí ở trường... Mình chị cáng đáng hết.27 năm gánh đậu hũ đi bán khắp nơi, vừa gánh vừa chạy. Mỗi ngày đi về cả chục cây số là bình thường. Qua năm thứ 28, một lần chị đang gánh bị ngã khuỵu, hai cái vai đau khủng khiếp. Đi bệnh viện bác sĩ không cho gánh nữa, bảo rằng, dây thần kinh bị chèn ép, nếu tiếp tục sẽ ảnh hưởng đến vận động.Mấy cô khách quen thấy vậy cho chị tiền mua chiếc xe đạp.Đi từ sớm đến trưa mới về nhà, nghỉ ngơi một chút rồi nhồi bột năng làm trân châu. Mỗi ngày làm 3 ký bột, nhờ có cô em phụ giúp nên đỡ phần nào.Nửa đêm người ta chưa ngủ thì hai chị em thức dậy nấu đậu đến sáng mang đi bán luôn. Lúc này bán chậm, nhiều hôm 2 giờ chiều mới hết. Vừa rồi đám giỗ mẹ mà không có tiền về Quảng Ngãi, ngồi buồn nhớ mẹ không kìm được nước mắt.Tôi không biết an ủi chị thế nào, mỗi lời nói của tôi, không khéo có thể làm chị buồn, tủi phận hơn. Chị hé vai áo cho tôi xem hai cái hõm sâu đều hai bên, dấu vết 27 năm gánh đậu hũ. Nhìn hai dấu sẹo lõm trên vai của chị, tôi chỉ biết thở dài, nó đã kể hết câu chuyện một đời vất vả, lam lũ từ khi bỏ xứ vào Sài Gòn làm ăn.2. Mỗi lần có dịp ra khu ẩm thực đối diện chợ Nguyễn Văn Trỗi, tôi hay ghé ăn chén đậu hũ, nghe chị bán đậu kể chuyện đời.Câu chuyện giữa chúng tôi luôn dông dài.Hồi lấy chồng đến khi có con, chị không có công việc làm ăn ổn định, chỉ đi bó bông điệp bán cúng rằm, mùng một. Một người hàng xóm rủ chị vào Sài Gòn làm ăn.Chị nhớ như in đó là ngày 23 tháng giêng năm chị 26 tuổi, chị hàng xóm dẫn ra chợ Bà Chiểu sắm cho đôi gióng bằng mây, cái rổ đựng lò bằng tre.Trước chị bán ở bờ kè đắt lắm, nhưng rồi đau lưng gánh đi không nổi nên chọn ngồi ở hẻm này đã 26 năm rồi. Khách ăn thời còn sinh viên, ra trường về quê làm việc, lập gia đình. Đến đời con cái họ vào Sài Gòn học cũng đến đây ăn đậu hũ.Hồi còn gánh đi bán dạo đau vai lắm. Đòn gánh vừa chạm vào vai là đau nhói, nhưng một lúc, vai nóng lên cảm giác hết đau. Chiều về, chỗ gánh bị lở ra phải bôi thuốc. Vết thương se mặt lại, êm được buổi tối. Ngày mai gánh thì nó lở tiếp... Vai áo phải may đệm mấy lớp mút mềm bên trong. Bây giờ còn để lại hai cái hõm sâu trên vai, rờ vào thấy lợn cợn như thịt bị nát. Chị bảo tôi lấy tay ấn xem, quả đúng vậy, ở hai chỗ lõm, bên trong đầy các hạt lộm cộm.Có rất nhiều gánh, xe đẩy, xe đạp đậu hũ trên khắp đường phố Sài Gòn. Tôi không biết có bao nhiêu gánh đậu hũ lõm vai đưa con vào đại học, giúp đỡ người ở quê, tích lũy khi về già... Người miền Trung cần cù chịu khó, Sài Gòn là vùng đất rộng mở, hết thế hệ này đến thế hệ khác tìm đến nối tiếp cuộc mưu sinh xa xứ!Nắng nóng gay gắt đến 38 độ C tiếp tục trên diện rộng
LPBank đổi tên, đặt mục tiêu lợi nhuận trước thuế năm 2024 tăng 50%
Đó là thông điệp mà ngân hàng TMCP Quốc Dân (NCB) đã cùng với bộ ba Miu Lê - Yuno Bigboi - DTAP gửi gắm tới khách hàng và cộng đồng trong MV "Mơ là phải Mở" vừa ra mắt đang gây sốt thị trường nhạc Việt.
Trong những ngày đầu xuân Ất Tỵ, CLB HAGL là đội bóng có sự trẻ hóa lực lượng mạnh mẽ nhất, khi gọi về hàng loạt cầu thủ đang cho mượn hoặc đôn những tài năng trẻ ở học viện bóng đá LPBank HAGL lên đội 1.Theo đó, Giám đốc kỹ thuật Vũ Tiến Thành và HLV trưởng Lê Quang Trãi đã có màn mừng tuổi cho 9 cầu thủ trong độ tuổi dự SEA Games 33 vào cuối năm nay tại Thái Lan như người hùng AFF Cup 2024 Trần Trung Kiên; 2 trung vệ Lý Đức, Văn Triệu; tiền vệ Cao Hoàng Minh, Hoàng Minh Tiến, Môi Sê (2003), tiền đạo Nguyễn Minh Tâm (2005), trung vệ Đinh Quang Kiệt (2007), tiền đạo Trần Gia Bảo (2008).HLV Lê Quang Trãi khẳng định chuyện đội 1 tiếp nhận hàng loạt cầu thủ trẻ nằm trong chiến lược dài hạn xuyên suốt của CLB HAGL, trong mục tiêu kép: nằm trong tốp trên V-League 2024 - 2025 và đóng góp cho bóng đá Việt Nam bằng cách gia tăng nguồn đầu vào cho các đội tuyển trẻ quốc gia.Ông Trãi cho biết: "Chúng tôi gọi các cầu thủ sinh năm 2003 để các em có cơ hội tiếp cận đội 1 để trui rèn dần, đồng thời giúp BHL đánh giá lại xem họ còn thiếu những gì để trao đổi, đào tạo chi tiết để phát triển hơn trong tương lai.Khi HAGL đăng ký các em tại V-League 2024 - 2025 đã có kế hoạch sử dụng trong từng giai đoạn cụ thể. Chúng tôi luôn mở rộng cửa để các cầu thủ trẻ có môi trường thích hợp để được ra sân, học hỏi và trưởng thành".Theo HLV Lê Quang Trãi phần lớn các sao mai HAGL đều từng được thử lửa ở các đội tuyển trẻ quốc gia, như Trần Gia Bảo ở đội tuyển U.17 Việt Nam hay Minh Tâm, Minh Tiến, Quang Kiệt cùng đội tuyển U.20 Việt Nam đá vòng loại U.20 châu Á…Ông Trãi phân tích: "Đinh Quang Kiệt có thể hình lý tưởng, chuyên môn tương đối có triển vọng. Điều cậu ấy cần vào lúc này là phải có môi trường thi đấu, chứ tập chay sẽ không hiệu quả. Sân chơi V-League là một đẳng cấp rất khác đội tuyển U.19 hay giải hạng nhất. Tôi kỳ vọng thời gian tới Quang Kiệt sẽ có thời gian thi đấu nhiều hơn, từng bước làm quen với môi trường V-League để cứng cáp dần.Thủ môn Trần Trung Kiên là thành viên của đội tuyển Việt Nam vừa vô địch AFF Cup 2024, có thể hình rất tốt đang bắt chính ở đội 1 HAGL tại V-League. Trung vệ Văn Triệu cao 1,88 m đã có vài mùa kinh nghiệm V-League.Đặc biệt, Lý Đức là một trong những cầu thủ trẻ tiềm năng đã thi đấu trọn vẹn 11 trận V-League và 1 trận tại Cúp quốc gia của HAGL mùa này, có phong cách thi đấu mạnh mẽ, tham gia tấn công tốt với 1 bàn ở V-League.Cao Hoàng Minh sinh năm 2003 cũng là cái tên có triển vọng, sẽ được HAGL tạo điều kiện thi đấu nhiều hơn trong thời gian tới. Nhìn chung, chúng tôi luôn mở rộng cửa để các cầu thủ trẻ đều có cơ hội thử lửa V-League.Cái khó nhất là cân bằng giữa thành tích và trao cơ hội cho sao mai ra sân thi đấu. BHL sẽ tính toán kỹ lưỡng, đôi khi phải chấp nhận mạo hiểm để các em thi đấu nhiều hơn, nhiều lúc CLB HAGL phải hy sinh thành tích để đóng góp cho các đội tuyển quốc gia".
Ai quyết định mức lương tối thiểu vùng?
Chiều 17.4, một trong những nội dung quan trọng được thông qua tại ĐHĐCĐ thường niên năm 2024 của LPBank là việc đổi tên thành Ngân hàng TMCP Lộc Phát Việt Nam. Tên tiếng Anh: Loc Phat Vietnam Joint Stock Commercial Bank. Như vậy, tên viết tắt bằng tiếng Anh: LPBank vẫn được giữ nguyên, không thay đổi.
